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Folklore per la nazione 
Eugenio Imbriani 
1. Spazzatura e folklore 
Cercherò di sviluppare questa prima parte del mio intervento procedendo per 
parole chiave, in modo da analizzare alcune informazioni e ricavarne elementi che 
possano servire per una riflessione di carattere più ampio. 
La prima parola che mi aiuterà a raccogliere le idee, per quanto possa risultare 
strana, è in realtà abbastanza familiare agli antropologi, e cioè spazzatura. 
Francesco Remotti ha selezionato un florilegio di espressioni che si ispirano a 
questo concetto, traendole da alcune delle opere fondamentali della disciplina: ciò 
serve a delineare la dimensione inconsueta e apparentemente residuale della materia 
di cui si occupano generalmente gli antropologi stessi. Secondo il tenente Wickam, 
per esempio, Charles Darwin non faceva che trasportare immondizia sul Beagle, 
trasformando il vascello in una sorta di pattumiera in cui si ammucchiavano i fossili 
che il naturalista collezionava per sue ragioni; l’antropologia si configura ben presto 
come una scienza che si occupa dei rimasugli: strani comportamenti, pratiche 
bizzarre, pensieri selvaggi, oggetti senza importanza, ciò di cui il mondo 
industrializzato potrebbe fare a meno diviene invece l’oggetto di studio per 
personaggi che rischiano a loro volta di sembrare quantomeno eccentrici1. Lévi-
Strauss racconta nella autobiografia di aver avuto fin da bambino una qualche 
predisposizione per l’etnologia, infatti, essendo appassionato di curiosità esotiche, 
consumava i suoi risparmi dai rigattieri2. Mary Douglas, nel suo classico studio 
Purity and Danger, partendo dalla nozione di sporcizia, rifletteva sui principi che 
regolano l’istituzione dell’ordine: lo sporco è tale particolarmente quando è fuori 
posto, imbratta, contamina3
                                                        
1 F. REMOTTI, Noi, primitivi. Lo specchio dell’antropologia, Torino, Bollati Borin-
ghieri, 2009. 
. Clifford Geertz spiega a sua volta che occuparsi di 
stranezze, nel campo della cultura, è un compito proprio dell’antropologia, ancora 
oggi, quando anche altre discipline cercano di darne conto, nel mondo che cambia: 
«Ora, quando ormai l’etnografia non è così sola e le stranezze che deve trattare 
stanno diventando sempre più oblique e più sfumate, meno facilmente liquidabili 
come anomalie selvagge (uomini che pensano di discendere da piccoli canguri o 
che sono convinti che possono essere assassinati da un’occhiata furtiva), il suo 
compito, ovvero localizzare quelle stranezze e descrivere le loro forme, può essere 
per certi versi più difficile, ma non è affatto meno necessario. Immaginare la 
differenza (che, naturalmente, non significa inventarla, ma renderla evidente), resta 
2 C. LÉVI-STRAUSS, D. ERIBON, Da vicino e da lontano, Milano, Rizzoli, 1988. 




una scienza di cui tutti noi abbiamo bisogno»4
Muovendosi in un altro orizzonte ancora, Pietro Clemente associa il concetto di 
memoria a quello di scarto, di distinzione; sbarazzarsi dei rifiuti non ne esclude, 
tuttavia, il recupero, per cui gli atti del ricordare si pongono come voce media tra 
queste due operazioni e la pattumiera diviene, in questo caso, gradita, una poubelle 
agréée, come recita Calvino in un testo incompiuto. 
. Frugare nelle pattumiere è, quindi, 
toccare con mano la diversità, ed è una via forse tortuosa ma efficace per stabilire la 
nostra collocazione nell’universo vario e molteplice delle pratiche culturali. 
L’impostazione di Geertz, rispetto a quella dell’antropologia ottocentesca, fa a 
meno della prospettiva evoluzionista, secondo la quale credenze e pratiche obsolete 
sopravvivono alle trasformazioni sociali e restano come residui o relitti il più delle 
volte incoerenti. Torneremo più oltre su questo discorso. 
In quest’ottica, il luogo di deposito dei rifiuti risulta una vera e propria miniera; 
Clemente ha ben presente l’opera e la testimonianza di Ettore Guatelli che a Ozzano 
Taro (Parma) ha realizzato nel suo casolare una collezione immensa di oggetti 
raccogliendoli da ogni dove e tante volte, finché la legge non lo ha impedito, 
direttamente dalle discariche. La creatura di Guatelli, nella sua unicità, è il prototipo 
della miriade di musei della civiltà contadina moltiplicatisi in Italia, particolarmente 
nella seconda metà del secolo scorso. «La civiltà contadina», commenta Clemente, 
«è vista come emblema di un’umanità scomparsa, di una memoria taciturna, di un 
mondo ogni volta possibile, di oggetti dotati di una ‘patina’ di vita e di sapere 
esperto del mondo. La nostalgia appare come l’intuizione diffusa di una memoria 
perduta, di uno iato temporale dove si intuisce una possibilità di futuro, come 
desiderio di circoscrivere l’inquietudine del non sapersi più riconoscere in un ritmo 
di generazioni, in un sapere della temporalità»5. Questo tipo di spazzatura non è 
associabile semplicemente ai residui maleodoranti e antigienici (per non dire delle 
terribili rimanenze chimiche e radioattive), ma piuttosto alla memoria di quel che si 
lascia, o si perde, o si è rotto, che conserva un legame con il presente, da cui non val 
la pena separarsi del tutto6
La seconda parola chiave è folklore; si tratta di uno di quei termini di cui, come 
è noto, possediamo la data di nascita: infatti, appare per la prima volta il 22 agosto 
1846 sulla rivista «The Athenaeum» in una lettera (datata il 12 agosto) firmata 
Ambrose Merton, pseudonimo di William John Thoms; quello che in Inghilterra 
viene definito Popular Antiquities o Popular Literature, egli scrive, «would be 
most aptly described by a good Saxon compound, Folk-Lore – The Lore of the 
. 
                                                        
4 C. GEERTZ, Gli usi della diversità, in ID., Antropologia e filosofia, Bologna, Il mu-
lino, 2001, p. 103.  
5 P. CLEMENTE, La pattumiera e la memoria. La civiltà contadina come epoca, in P. 
CLEMENTE, E. ROSSI, Il terzo principio della museografia. Antropologia, contadini, mu-
sei, Roma, Carocci, 1999, p. 30. 
6 E. IMBRIANI, La scrittura infinita. Antropologia tra racconto e oblio, Nardò, Besa, 
2002. 
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People»7: è in realtà una miriade di testimonianze giunte dal passato in modo 
frammentato, disperse, più che conservate, nella memorie di migliaia di persone. La 
proposta di Thoms è che la rivista a cui si rivolge si faccia carico di raccogliere 
questo genere di dati, in modo da favorire una lavoro di composizione degli stessi 
in una qualche unità coerente, al fine di realizzare la ricostruzione di una antica 
mitologia nazionale inglese, alla stregua di quel che ha fatto Jacob Grimm nella 
Deutsche Mytologie. Il seguente commento di Lombardi Satriani mi pare tuttora 
appropriato, e ci aiuta ad avvicinarci al ragionamento che intendo proporre: «In 
questa lettera le tradizioni popolari vengono viste unicamente come relitti del tempo 
antico, qualcosa che, vigente in altre epoche, sopravvive ancora oggi ma con vita 
languente, tanto da spingere ad affrettarsi per la raccolta di esse, prima che siano 
definitivamente scomparse […]. Lo spirito nazionalistico che permea la lettera non 
può suscitare alcuna meraviglia se si pensa che essa fu scritta intorno alla metà 
dell’Ottocento, come non può meravigliare eccessivamente l’assunzione del 
materiale folklorico come documento del passato, che interessi principalmente gli 
studiosi dell’antichità»8. Con il suo fortunato neologismo, Thoms sintetizza un 
modo di intendere la materia che fa data ormai da circa un secolo; le popular 
antiquities sono espressione del passato, ma proprio per questo sono la 
dimostrazione di una continuità della loro esistenza nel tempo, attraverso i secoli, e 
se ne trovano tracce negli strati più conservativi della società, a loro volta “antichi”, 
per così dire. La tradizione, insomma, da questo punto di vista, risiede nel passato e 
costituisce il sapere del popolo; la relazione reciproca tra questi due elementi 
permetterebbe il riconoscimento di una caratterizzazione specifica delle 
consuetudini, in senso nazionale. C’è ancora un piccolo passaggio da fare. Quando, 
nel 1760, James Macpherson pubblica la sua opera in cui attribuisce a un antico 
bardo, Ossian, dei testi poetici scozzesi di varia datazione, ponendo in atto uno dei 
più clamorosi casi di invenzione della tradizione, sceglie un titolo rivelatore: 
Fragments of Ancient Poetry collected in the Higlands of Scotland and traslated 
from the Gaelic or Erse language; la prima parola è fragments, appunto: 
Macpherson li ha raccolti e li ha messi insieme, attribuendoli a un unico autore e 
recuperando lo loro coerenza perduta; si tratta di un lavoro che ha un alto grado di 
arbitrarietà, come è chiaro, ma utile e precostituire l’esistenza di un passato da 
condividere, fondamento dell’unità di una nazione. Cinque anni dopo, nel 1765, 
esce una raccolta di antichi testi inglesi, stavolta, alla quale l’autore, Thomas Percy, 
dà per titolo Reliques of Ancient English Poetry. Frammenti, reliquie9                                                        
7 Il testo della lettera è riportato in GIOVANNI B. BRONZINI, Lineamenti di storia e 
analisi della cultura tradizionale, vol. I, Roma, Edizioni dell’Ateneo 1974, pp. 37-39, la 
citazione è a p. 37. 
. Facciamo un 
salto in Italia, un po’ di anni dopo. Quei frammenti e quelle reliquie in Niccolò 
8 L. M. LOMBARDI SATRIANI, Antropologia culturale e analisi della cultura subal-
terna, Milano, Rizzoli, 1980, pp. 95-96. 





Tommaseo diventano “avanzi”; avanzi del genio nazionale, più precisamente. Egli 
denuncia esplicitamente le falsificazioni di Macpherson, accodandosi a una nutrita 
schiera di critici, in nome di un recupero diretto dei documenti popolari da coloro 
che ne sono portatori – frequentando il terreno oltre che le biblioteche e gli archivi 
–, lasciandoli nella loro veste semplice e disadorna, senza intervenire con ritocchi e 
aggiustamenti di sapore letterario. Basterebbe correre di colle in colle l’amata 
Toscana, «terra beata», scrive in una recensione del 1830, per raccogliere 
«tradizioni e notizie, e monumenti di lingua e di poesia popolare […]. Né in 
Toscana soltanto, ma per tutte quante le italiane campagne si potrebbe raccogliere 
frammenti preziosi del genio nazionale, riflesso nelle agresti e libere menti di quegli 
uomini semplici, come raggio di sole nelle povere ma limpid’acque di solitario 
ruscello. E avanzi di vecchie canzoni, e racconti popolari, e motti, e proverbi, tutto 
gioverebbe raccogliere, a tutto dar ordine e luce; perché tutto si lega con pensieri 
importanti, con idee fecondissime, con imagini allegre e desiderabili, con puri, e 
rari, e nobilissimi affetti»10
Dal punto di vista or ora tracciato, nell’ottica tommaseana, i documenti 
rintracciabili, senza alcuna mediazione, nella voce delle persone incolte, che vivono 
nel contado, tanto più risultano interessanti quanto meno sono inficiati da un 
condizionamento intellettuale, e tanto più rivelano quanto meno sono segnati da 
consapevolezza. Questi depositi della memoria non vengono considerati per la loro 
reale qualità comunicativa e attiva, o, per dir meglio, non sta lì il loro valore, ma per 
tutti quegli elementi – definiti spontanei o naturali – che sgorgano, per così dire, da 
un fondo condiviso e oltrepassano una superficie non cristallizzata e porosa, avanzi 
di un mondo sommerso dagli avvenimenti progressivi e dalla magnifiche sorti che 
ne sono derivate. Per giustificare l’esistenza di una realtà culturale nazionale, di uno 
spirito della nazione bisogna, insomma, giocare con le tessere residue di un puzzle 
scomposto e disperso nei secoli trascorsi. Si fanno i conti con la spazzatura, anche 
qui, gradevole, se la si sa apprezzare e se si vuole leggerne le funzioni possibili. 
. 
L’antiaccademismo professato da Tommaseo nello studio della lingua, in 
particolare, si allinea, con qualche ritardo, alle posizioni già assunte 
dall’intelligenza romantica negli altri paesi europei e già espresse in Italia da 
Giovanni Berchet, seppur non negli stessi termini, nella Lettera semiseria (1816); 
anche l’idea che la raccolta degli “avanzi” e un successivo lavoro di riordinamento 
degli stessi (per intendersi, lo stesso lavoro di composizione che ha ridato vita a una 
quantità di iscrizioni e di testi letterari, filosofici, storici, scientifici… dell’antichità) 
forniscano un contributo fondamentale alla definizione delle identità nazionali si 
combina con quanto avviene nei paesi europei11
A rifletterci un attimo, non sono poche le discipline scientifiche che si muovono 
programmaticamente tra macerie, rovine, relitti da recuperare e studiare – e non mi 
riferisco alle attualissime competenze chiamate a governare il traffico e il destino 
. 
                                                        
10 Cit. in G. B. BRONZINI, La letteratura popolare nell’attività letteraria del Tomma-
seo dal 1827 al 1832, Bari, Adriatica, 1975, p. 31. 
11 Cfr. J. CUISENIER, La tradition populaire, Paris, PUF, 1995. 
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della straordinaria massa di rifiuti prodotti dal mondo industriale e del consumo. 
Penso subito agli archeologi e a tutti gli ambiti dei loro interessi, avendo già 
accennato rapidamente al naturalismo di matrice darwiniana; e poi ai filologi, con la 
loro ambizione di montare testi, associando tra loro segni quasi impalpabili, 
illeggibili, talvolta trasparenti, rimasti su supporti consunti quando non su veri e 
propri coriandoli.  
Una differenza c’è tra le macerie e le rovine, tra i resti di un muro caduto a 
Pompei, nella città nuova, e a Pompei, nella città vecchia. I miei colleghi archeologi 
marini si tuffano in profondità in pieno inverno per sfiorare e misurare e magari 
recuperare relitti corrosi e frantumati naufragati un paio di millenni fa e passano 
indifferenti accanto alla povera carcassa di una barca adagiata sulla spiaggia. Questi 
oggetti hanno valore diverso perché diverse sono le domande che ad essi poniamo, 
diverso è lo sguardo con cui li osserviamo.  
Al concetto di relitto ricorre anche Ernesto de Martino fin dalle prime righe di 
La terra del rimorso, parlando del tarantismo e di quel che ancora ne è utilmente 
osservabile nella penisola salentina; esso, oggi12, egli dice, più che una 
sopravvivenza è il segno di un passato che ritorna, di un cattivo passato, «del 
passato che non fu scelto»13. Si ribalta la visione spontaneista e positiva più sopra 
accennata, di stampo romantico, ad essa si contrappone (o, forse, si sovrappone) 
l’idea di un rigurgito, fastidioso e osceno, di cui la borghesia, consolidando la sua 
posizione, ha colpevolmente trascurato di accorgersi, quando non si è impegnata a 
negarlo. Da questo punto di vista, dietro il folklore non si intravede una qualche 
archeologia del pensiero, e non si ascoltano echi del passato: «in questa prospettiva 
storiografica il materiale folklorico-religioso è rottame irrilevante, aneddotica 
frivola, pettegolezzo irriverente nel solenne corso degli eventi»14
Nelle stesse pagine, ci imbattiamo nel termine rifiuti: secondo de Martino, 
l’etnografo deve spiegare e giustificare il proprio lavoro; non è scontato che ci si 
muova in un terreno così eccentrico, bisogna avere qualche buona ragione: «al pari 
dell’etnografo che opera in civiltà primitive, l’etnografo operante in territorio 
metropolitano non può sfuggire alla necessità di giustificare la sua vocazione per i 
fenomeni culturali ‘eccentrici’, altrimenti correrà il rischio di apparire un 
raccoglitore di ‘rifiuti’, altrettanto eccentrico nel proprio comportamento quanto lo 
è la gente di cui si occupa, e altrettanto irrilevante nella sua assidua fatica erudita 
quanto lo sono in sé i cifratissimi e banalissimi elenchi di ‘usi e costumi’ che viene 
, cattivo passato 
per le sue vittime, che non lo hanno scelto, buono da pensare, invece, per il 
meccanismo ideologico che ne scopre i germi dell’unità nazionale e l’innocenza 
brutale e schietta delle tradizioni. Il folklore è una cosa seria, aveva proclamato 
Gramsci. 
                                                        
12 La ricerca sul campo, come è noto, risale al 1959, la monografia esce nel 1961: E. 
DE MARTINO, La terra del rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud, Milano, Il 
Saggiatore, 1961. 
13 Ivi, p. 13. 







2. In Terra d’Otranto 
Il conseguimento dell’unità nazionale, avvenuto sul piano politico e militare, lascia-
va irrisolta, in Italia, la questione dell’unità culturale del paese; non si trattava solo di 
trasformare dei contadini in italiani, come è stato detto per i francesi, ma di cucire un 
tessuto costituito da parti molto differenti e distanti tra loro e lacerate e complicate al 
loro interno; fare gli italiani si presentava come una impresa di lunghissima durata ed 
estremamente difficoltosa. L’opzione centralista, particolarmente nel settore 
dell’istruzione, nasceva da questa necessità, ma già all’alba della nuova nazione emer-
geva, tra gli intellettuali, in particolare, la consapevolezza che le differenze così evidenti 
rendevano il paese sostanzialmente sconosciuto a se stesso, alla quale si accompagnava 
l’idea di un impegno rivolto alla illustrazione delle pratiche locali, i famosi avanzi che, 
però, costituivano la vita intera della gente comune. 
C’è una buona spazzatura da offrire al regno italiano, anche in Terra d’Otranto, co-
me altrove. Gli avanzi diventano Un mucchietto di gemme (1866) per Antonio Casetti e 
Vittorio Imbriani che utilizzano quel titolo per il loro saggio bibliografico sulla poesia 
popolare, anticipazione dell’opera loro ben più nota Canti delle province meridionali, 
che uscirà qualche anno dopo16. Alla stessa indagine sulla letteratura popolare collabo-
rava il giudice – storico, glottologo, folklorista – Luigi Giuseppe De Simone, il quale, 
nel frattempo, componeva i manoscritti preparatori della monografia La vita della Terra 
d’Otranto, che uscì a puntate sulla «Rivista europea» nel 1876; tra gli appunti e le anno-
tazioni rimasti inediti è possibile scovare qualche dettaglio illuminante, sebbene escluso 
dal testo poi effettivamente pubblicato. Siamo nel 1868, ed egli, in una pagina che vole-
va essere introduttiva, ma successivamente cassata, si poneva il problema del tipo na-
zionale italiano, ancora indefinibile e sconosciuto, mentre, invece, è già ben individua-
to, egli afferma, il carattere che distingue l’inglese, o il francese, o lo spagnolo; questa 
difficoltà, tuttavia, non deriva tanto dal fatto che in tutto gli italiani sono diversi tra loro, 
piemontesi, sardi, siciliani, toscani…, per temperamento o aspetto o accento, neanche 
fosse un dato di fatto, immodificabile; piuttosto, dipende dal fatto che non ci conoscia-
mo, anche se ci accomunano «il suolo, la nazionalità, le aspirazioni, la storia, il culto 
degli stessi grandi, la volontà inflessibile di esser padroni in casa nostra»17
                                                        
15 Ivi, p. 22. 
; e allora è 
necessario dar vita a un progetto che conduca alla reciproca conoscenza, una sorta di 
esposizione provinciale dei costumi: «Abbiamo quindi necessità di conoscerci tutte le 
provincie italiane, e necessità presentanea e ineluttabile. Facciamo i nostri conti, chi 
siamo, donde veniamo, qual è il nostro suolo, come si venga la pianta uomo; quali gli 
usi e i costumi, le tradizioni e i ricordi, i pregiudizi e gli errori, il dialetto che lo qualifi-
16 A. CASETTI, V. IMBRIANI, Un mucchietto di gemme, s. l., 1866; EID., Canti delle 
province meridionali, Torino, Loescher 1871-72. Per una ricostruzione di questa fase di 
studi e ricerche nell’area in questione cfr. E. IMBRIANI, Il fiorire degli studi sul folklore 
in Terra d’Otranto dopo l’Unità d’Italia, in Università degli studi della Basilicata, 
«Annali della Facoltà di Lettere e filosofia», a. a. 1993-1994, pp. 191-204. 
17 L. G. DE SIMONE, La vita della Terra d’Otranto, a cura di E. Imbriani, Lecce, E-
dizioni del Grifo, 2006, p. 16. 
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cano. Diamo alle provincie sorelle il nostro budget morale, come presentiamo a loro il 
materiale, nella nostra Esposizione provinciale, diamo a loro tanto di buono in mano che 
possano conoscere il nostro suolo e il nostro popolo; augurandoci che tutte facciano lo 
stesso, e presto, con noi»18
Un impegno del genere era di fatto condiviso nelle varie regioni italiane e ne nacque 




Una via leggermente diversa da quella indicata da De Simone, per raggiungere la 
nazione, fu quella intrapresa da Pietro Pellizzari, padovano d’origine, il quale diede alle 
stampe nel 1881 Fiabe e canzoni popolari del contado di Maglie in Terra d’Otranto
, ma che coinvolse personalità illustri, da Pitrè a D’Ancona a Nigra a De Gu-
bernatis, per citare solo qualcuno, accanto a nugoli di studiosi di fama più circoscritta, 
medici, maestri, intellettuali di varia formazione, impegnati a scandagliare repertori e 
giacimenti culturali dei territori. 
20
Egli, in effetti, propone le fiabe raccolte sia in vernacolo che in versione italiana, e 
non lesina le osservazioni su vocaboli ed espressioni particolari, soffermandosi sul loro 
significato e sulla etimologia: le due cose vanno di pari passo, perché l’interpretazione 
coincide, nel nostro caso, in uno scavo in profondità, nel tempo trascorso; le occasioni 
d’uso, le relazioni sociali, il rapporto con l’oralità, la subalternità hanno poca o nessuna 
rilevanza. 
, 
in cui raccolse testi già apparsi sulla rivista «Lo studente magliese», da lui stesso fonda-
ta e diretta (dal 1879 al 1884). Pellizzari a soli venticinque anni, nel 1877, era stato 
chiamato in Puglia a dirigere il Convitto Capece, nella cittadina di Maglie. Prediligeva 
un approccio concreto alle questioni pedagogiche, che non poteva prescindere dalla re-
lazione con il territorio, con la conoscenza e l’uso dei termini vernacolari. Era convinto 
che l’apprendimento della lingua nazionale non dovesse avvenire a discapito dei dialet-
ti, ma attraverso il loro uso, senza alcuna necessità di demonizzarli.  Del dialetto non si 
poteva fare a meno, perché era la lingua che gli studenti meglio padroneggiavano e ap-
plicavano nella comunicazione consueta, quotidiana. Niente impediva, dunque, esercizi 
di trascrizione e di traduzione dal dialetto in italiano, commenti e interpretazioni di pro-
verbi, raccolte di fiabe. Tutto ciò, attenzione, non aveva alcuna connotazione di caratte-
re sociale; il tema che soprattutto interessa a Pellizzari è di genere linguistico, il pro-
blema di fondo quello della traduzione. 
Mi pare importante, comunque, sottolineare la convinta adesione di Pellizzari a una 
prospettiva che non riducesse o misconoscesse il ruolo e la funzione delle parlate locali; 
egli stesso racconta le pressioni a cui era sottoposto da bambino perché parlasse nella 
lingua italiana invece nell’adorato vernacolo, e la sorpresa nello scoprire, da adulto, che 
lo studio dei dialetti era tenuto in onore; gli sembrava piuttosto paradossale: l’uso era 
considerato tutto sommato riprovevole, mentre la sua reificazione come oggetto degno                                                         
18 Ivi, p. 17. 
19 Bastino due riferimenti bibliografici: G. B. BRONZINI, La letteratura popolare ita-
liana dell’Otto-Novecento. Profilo storico-geografico, Firenze, Istituto geografico De 
Agostini - Le Monnier, 1994; A. M. CIRESE, Cultura egemonica e culture subalterne. 
Rassegna degli studi sul mondo popolare tradizionale, Palermo, Palumbo, 1973. 





di attenzione dei linguisti e dei letterati ne accresceva il valore. È una storia che si ripe-
terà ancora a lungo, se consideriamo che la battaglia contro il dialetto appartiene 
all’esperienza di molti, ed è durata fino a pochi lustri fa. 
Ma nella esposizione provinciale promossa da De Simone ci va messo tutto? Non 
sarebbe opportuno correggere ed emendare, selezionare e sottrarre, più che aggiungere, 
in modo da presentarsi il più onorevolmente possibile al consesso delle province italia-
ne? Questa preoccupazione emerge negli scritti di numerosi autori, soprattutto letterati, 
che non vorrebbero raccontare in giro le nefande condotte dei tarantati, per esempio21: si 
tratta pur sempre di pregiudizi e superstizioni; tra essi, colui che forse meglio rappresen-
ta tali timori è lo scrittore Giuseppe Gigli, di Manduria. Gigli aveva tenuto, il 18 genna-
io 1889, presso l’Associazione Giuseppe Giusti di Lecce, una conferenza, poi pubblica-
ta con il titolo Saggio storico su superstizioni, pregiudizi, credenze e fiabe popolari in 
Terra d’Otranto22; qualche anno dopo, ampliò l’argomento e fece uscire il volume Su-
perstizioni, pregiudizi e tradizioni in Terra d’Otranto con un’aggiunta di canti e fiabe 
popolari23. Gigli si misura, quindi, lungamente con le credenze e le consuetudini del 
popolo, ma è sempre attento a prenderne le distanze; egli è sollecito a riconoscere nei 
costumi popolari brandelli di un passato da comparare con le testimonianze antiche, ma 
nello stesso tempo dichiara la cruda inconsapevolezza dei contadini, trattati alla stregua 
di vandali distruttori delle memorie antiche: «Terra d’Otranto […] vede le memorie del-
la sua più antica storia cadere ne’ vandalici assalti dei contadini, e vede financo coprir 
di sberleffi chi ha ancora fede nelle antiche glorie, e, come può, ne raccoglie, con reli-
giosa cura, le superstiti memorie»24: i contadini non custodiscono il passato, e se lo fan-
no non se ne accorgono, anzi, manifestano ben altra vocazione; inoltre, vivono prigio-
nieri della loro credulità; i loro costumi acquistano dignità solo se conservano il riflesso 
di antiche civiltà, ma quanto risulta come alterazione, o aggiunta o elemento incoerente 
viene trattato con un tono sprezzante e sarcastico, o addirittura sdegnato: «Alcuni usano 
ballare nelle case; altri nei crocicchi delle vie; alcuni vestiti a festa, altri quasi seminudi; 
alcuni tenendo in mano i fazzoletti, o simili adornamenti femminili, altri reggendo pe-
santi arnesi della casa. Uno dei più barbari balli è quello che taluni fanno nell’acqua. E 
non solamente nell’acqua si agitano per mezza persona, ma continuamente se ne versa-
no con un catino sul capo e sulle spalle. È una cosa che muove a pietà, e a sdegno per 
così orribile pregiudizio!»25
Il volume, come denuncia il titolo, contiene anche una scelta di canti popolari – al-
cuni inediti, altri presi dalla raccolta di Casetti e Imbriani e dall’altra coeva dei fratelli 
Fuortes
  
26                                                        
21 E. IMBRIANI, La letteratura sul tarantismo in Terra d’Otranto dopo l’Unità 
d’Italia, in RiMorso. La tarantola tra scienza e letteratura. Atti del convegno del 28-29 
maggio 1999 a San Vito dei Normanni, Nardò, Besa, 2001, pp. 23-39. 
, ai quali se ne aggiungono tre di autori noti – e dieci fiabe che Gigli avverte di 
22 Lecce, Tip. Editrice Salentina, 1889. 
23 Firenze, Barbera, 1893. Io uso l’edizione più recente, Manduria, Filo, 1998. 
24 Ivi, p. 38. 
25 Ivi, pp. 79-80. 
26 GIOACCHINO e TARQUINIO FUORTES, Saggio di Canti popolari di Giuliano (Terra 
d’Otranto), Stab. Tipografico dell’Unione, Napoli, 1871; cfr. la nuova edizione, a cura 
di S. Torsello, Tricase, Edizioni dell’Iride, 2006. 
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aver ascoltato direttamente dalle popolane e di aver tradotto, a vantaggio di lettori non 
locali; ma un confronto con il materiale manoscritto, effettuato da Anna Merendino, ri-
vela gli interventi di pressoché radicale riscrittura di uno dei testi, La lampa d’oro, e la-
scia il sospetto che l’autore si sia comportato in modo simile anche con gli altri27
Mi fermo qui con questa breve rassegna, per tirare qualche sommaria conclusione. 
: ope-
razione non esclusiva di Gigli né dell’epoca in cui visse, che dimostra l’attenzione con 
cui la materia venisse gestita. 
Al folklore nel XIX secolo veniva attribuita generalmente una rilevanza paragonabi-
le a quella che avevano i fossili per i naturalisti, residui sparsi di oggetti o corpi, che in 
un passato anche molto lontano avevano una loro funzionalità nella vita organica e in 
quella sociale. In conseguenza di ciò, gli studiosi delle tradizioni popolari si ingegnava-
no al fine di individuare gli antecedenti storici dei documenti e degli usi vivi tra le per-
sone, per consegnarli a una qualche logica e riconoscere ad essi una coerenza ormai 
perduta. Ma c’è di più, perché fiabe, proverbi, pratiche talvolta davvero strane (danze, 
codici giuridici orali, riti) erano lette come testimonianze della continuità nel tempo del-
la cultura di un gruppo, ed in essi era lecito supporre e rintracciare i fondamenti stessi di 
una nazione. Il concetto stesso di nazione, intendiamoci, non poggia su basi molto soli-
de: Ernest Renan diceva che esse si reggono sul comune accordo dei cittadini, su una 
decisione costantemente rinnovata, manifestata con il rispetto dei simboli e delle ricor-
renze. Ma il nazionalismo ottocentesco era vivificato altresì dall’idea che la nazione a-
veva una storia più lunga di quella dello stato che l’aveva o l’avrebbe rappresentata, e 
che poteva essere indipendente dallo stesso; da qui la necessità di costruirsi un passato 
comune, individuare gli antenati, scegliersi i padri, con uno sguardo a ritroso. In Italia, 
come avveniva negli altri paesi europei, il folklore forniva il proprio contributo a questa 
esigenza e contemporaneamente era chiamato a segnalare la molteplicità culturale esi-
stente nel nuovo regno unitario: un universo da imparare a conoscere, le molte vite, 
spiegava Carducci, della gente italiana. 
 
                                                        
27 A. MERENDINO, Prefazione in G. Gigli, Superstizioni…, op. cit., pp. 5-27. 

